

‘Het vertrouwen in mijn lichaam is weg’

Gerard Agterberg had al een heel leven achter zich toen hij in 2000 in Lelystad kwam wonen met zijn gezin. Opgegroeid in een Utrechtse volksbuurt, 40 jaar beroepsmilitair geweest en later vrijwilliger bij de politie Flevoland. Bijna 6 jaar geleden kwam hij bij de uroloog terecht met plasproblemen. Die wist na een kort onderzoek genoeg: prostaat-kanker. Bij Inloophuis Passie vond Gerard de moed om erover te praten.

LELYSTAD ‘Ik ben een geboren Wijk C’er,’ steekt Gerard van wal. ‘Dat is een volkswijk in Utrecht, zoals de Amsterdamse Jordaan. Wij woonden aan het Oranjehof, vlakbij mosterdfabriek. Dus ik wist wel vroeg waar Abraham de mosterd haalt’, lacht Gerard. Als militair komt zijn straatslimheid goed van pas, en gaandeweg ontwikkelt hij zich tot een deskundige specialist in orde en veiligheid. Als zijn pensioen zich vroegtijdig aandient, meldt hij zich als vrijwilliger aan bij de politie in Flevoland. ‘Ik genoot ervan! Ik kreeg een dienstauto mee en ging drie dagen in de week op onderzoek uit voor de recherche.’

Operatie
In 2018 krijgt Gerard wat gezondheidsklachten. ‘Als ik moest plassen, dan moest ik ook onmiddellijk plassen. Even 5 minuten wachten? Dat ging niet. Maar dat is een beetje ongemakkelijk als in je witte overall staat, met wat kapjes op en dat soort dingen. Naar de huisarts. Om een lang verhaal kort te maken, we hebben daar een uroloog geraadpleegd en die zei: “Of ik moet me vergissen, en dat doe ik nooit, maar jij hebt het.” Ik ben bij wijze van spreken twee minuten binnen geweest, hij wist genoeg, ik had prostaat-kanker. Een harde boodschap, maar ik heb dat liever ook gewoon rechtstreeks, niet eromheen



Gerard Agterberg.

Marleen Janssen

draaien. Al gauw stond mijn operatie gepland, in het ziekenhuis in Lelystad.’

Dat los ik zelf wel op
‘Op de ziekenhuiszaal waar mijn bed stond ontmoette ik een jongen, die voor iets vergelijkbaars daar was. Hij vertelde me over het Inloophuis Passie, waar hij weleens kwam. Ik had al eerder iets gehoord over het Inloophuis. Maar ik vond nou, ik ben een flinke jongen, ik los dat zelf wel op, oké? Ik denk dat ik dat in het begin ook zeker wel gedaan heb. Maar na de operatie bleek ik nog niet helemaal gezond te zijn. Artsen vonden iets in mijn lies, wat er niet hoorde te zitten. Meer onderzoeken volgden, en een hele dag in het Anthonie van Leeuwenhoekziekenhuis. Puncties, scans, noem het maar op. Het bleek geen kanker te zijn.

“**Bij Inloophuis Passie kan ik mijn verhaal kwijt aan lotgenoten. Die durven tenminste te vragen hoe het met je gaat’**

Maar de angst had zich een weg gebaad door mijn lichaam. Het vertrouwen in mijn lijf is weg.’

Een nieuwe tattoo
Gerard rolt zijn mouwen omhoog en laat zijn getatoeëerde armen zien. ‘Ik heb jaren op de koopvaardij gevaren, en vijf jaar bij de marine. Op het moment dat ik de diagnose kreeg heb ik er een stempel bij: kanker. Ik kom er niet meer vanaf, ik moet

nog steeds regelmatig op controle. Op een gegeven moment kreeg ik toch behoefte om er over te praten met lotgenoten. Ik stapte binnen bij Inloophuis Passie. Ja, ik wist ook niet wat ik ervan moest verwachten. Maar al gauw bleek de sfeer erg ongedwongen. Wil je praten, is er mogelijkheid. De eerste keer dat ik hier kwam, werd ik welkom geheten door twee vrijwilligers. We zaten te kletsen. Een van de gastvrouwen zei na een tijdje subtiel: “Gerard, ik heb toch niet de indruk dat je hier alléén voor de koffie komt.” Op dat moment koos ik ervoor om daadwerkelijk te vertellen over hoe ik me voelde. Dat luchtte me enorm op. Korte tijd later leerde ik een man kennen die bijna precies hetzelfde meemaakte als ik. We spreken elkaar regelmatig.’
Dit jaar kregen Gerard en zijn

familie het opnieuw voor de kiezen. De 51-jarige zoon van Gerard en zijn vrouw kreeg de diagnose alveesklieerkanker in december 2022. Hij overleed op 1 augustus 2023. ‘Olaf deed waar hij van hield. Hij repareerde motoren van een bepaald type. Hij stond bekend om zijn vaardigheden en toewijding. Op zijn uitvaart kwamen tallozen motorrijders hem een laatste eer bewijzen. Ik houd me vast aan de gedachte dat hij zo geliefd was, maar tegelijkertijd doet het verlies ontzettend veel zeer. Bij Passie kan ik mijn verhaal kwijt. Ook weer aan lotgenoten, natuurlijk. Die durven tenminste aan je te vragen hoe het met je gaat, of hoe bepaalde dingen zijn gegaan en wat het met je doet. Dat doet me goed.’ ■

Marleen Janssen

Over Inloophuis Passie

Inloophuis Passie werd opgericht in 2013 door Klasien van Olst en Joke Korff. De naam Passie staat voor ‘Met grote inzet’, maar ook voor ‘lichamelijk lijden’. Mensen kunnen er terecht voor ondersteuning, een gesprek, een activiteit om even afgeleid te worden van de ziekte en voor advies en informatie. Geen medisch advies, daarvoor is de professionele zorg, maar

wellicht kennisdeling met lotgenoten. Het Inloophuis is gericht op creativiteit, ontspanning (yoga) activiteit en informatieavonden. ■

• Een afspraak maken is niet nodig. Het inloophuis is open op dinsdag, woensdag en donderdag. Kijk voor de openingstijden op inloophuis-passie.nl. Adres: Botter 14-01, 8232 JP Lelystad